O sentido de utopia em Luiz Ruffato by Lobo, Rosana Corrêa
  
O sentido de utopia em  
Luiz Ruffato 
Rosana Corrêa Lobo* 
 
Resumo: Investigação de como se configura o sentido de utopia na obra do 
escritor mineiro Luiz Ruffato. Sua literatura tece um retrato crítico da história do 
país, apresentando um quadro de violência e exclusão social, que passa do 
interior de Minas nos anos 50 para a vida nas grandes metrópoles brasileiras no 
início do século XXI, sem que nenhuma melhoria verdadeiramente transformadora 
aconteça. O quadro trágico apresentado por Ruffato, de uma pobreza 
irremediável, teria, no entanto, uma saída: o mundo dos livros. O autor acredita 
que a literatura tem o poder de transformar pessoas, e, como a sociedade é feita 
de pessoas, a literatura teria, para ele, o poder de transformar o mundo.  
Palavras-chave: Luiz Ruffato. Utopia. Brasil. Literatura. 
 
Abstract: Investigation of the meaning of utopia in Luiz Ruffato’s literature. His 
literary work uses to make a critical picture about Brazilian’s history, presenting 
a violent and social exclusion painting of the society since the rural life in fifties 
in Minas Gerais up tothe beginning of 21ths century without consistent changes. 
The tragic picture presented by Ruffato has however an exit: the book’s world. 
He belives that the literature has the power of change people and, as the 
society is made of people, the literature has the power of change the world. 
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“Eu acredito, talvez até ingenuamente, no papel transformador da 
literatura”, disse o escritor mineiro Luiz Ruffato, em discurso proferido na Feira 
Internacional do Livro, realizada em Frankfurt, em 2013. Filho de uma lavadeira 
analfabeta e de um pipoqueiro semianalfabeto, tendo passado ele também 
pelas funções de pipoqueiro, caixeiro de botequim, balconista de armarinho, 
operário têxtil, torneiro-mecânico e gerente de lanchonete, o autor de Eles 
eram muitos cavalos (2001) e da saga Inferno provisório (2005-2011), 
publicada em cinco volumes pela editora Record, teve o seu destino modificado 
pelo contato fortuito com livros, conforme afirma em diversas entrevistas. 
Quando recebe uma bolsa para estudar no Colégio Cataguases, 
frequentado pela elite da pequena cidade localizada na zona da mata mineira, 
aos 12 anos, o hoje premiado autor, sentia-se à época deslocado, sem jeito. 
Refugia-se então na biblioteca da escola, onde recebe da bibliotecária um 
exemplar de Bábi Lar, de Anatoly Kuznetsov, sobre o massacre de judeus pelo 
exército alemão, em Kiev. É através da literatura que ele percebe que o mundo 
é muito maior do que a sua cidade. 
“Se a leitura de um livro pode alterar a vida de uma pessoa, e sendo a 
sociedade feita de pessoas, então a literatura pode mudar a sociedade”, 
prossegue no discurso de Frankfurt. Mas, em que consistiria mudar a 
sociedade? Para Ruffato, a história do Brasil vem sendo alicerçada quase que 
exclusivamente pela negação explícita do outro, por meio da violência e da 
indiferença. Essa negação do outro, ou seja, daquilo que nos constitui, a nossa 
alteridade, faz com que sejamos ignorantes de nós mesmos. Para contrapor a 
histórica negação desse outro, tanto nos discursos oficiais, quanto na própria 
história da literatura brasileira, Luiz Ruffato tem dedicado a sua obra, desde 
1998, quando publicou Histórias de remorsos e rancores, a representar um 
lado da nação historicamente excluído: operários, lavadeiras, costureiras, 
prostitutas, pipoqueiros, tecendo uma interpretação contundente da realidade 
nacional.   
Com o objetivo de contribuir para o fim do “esquecimento” desse outro, é 
que Ruffato escreve. “Quero afetar o leitor, modificá-lo, para transformar o 
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mundo. Trata-se de uma utopia, eu sei, mas me alimento de utopias”. Se o 
dicionário Houaiss entende por utopia um lugar ou estado ideal de coisas, de 
completa felicidade e harmonia entre os indivíduos, uma sociedade ideal 
fundamentada em leis justas e em instituições político-econômicas 
verdadeiramente comprometidas com o bem-estar da coletividade, a literatura 
de Luiz Ruffato compreende que esse sentido traz em seu bojo qualquer coisa 
de fantasioso e de difícil realização, mas não deixa de tentar transformar o 
status quo, começando pela autocrítica. 
Em Inferno provisório, o autor faz da estrutura literária, moldura para 
interpretar o país, criticando o modelo de modernização pelo qual optamos. O 
discurso sobre a história pátria ganha um tom crítico de modo que a 
“comunidade imaginada” pelo autor não pressupõe a conciliação entre 
vencedores e vencidos, tal qual a traçada por José de Alencar em seus 
romances indianistas, que pressupunham um consórcio harmonioso entre o 
colonizador e o autóctone. 
A partir do modernismo, já começa a predominar em nossa literatura 
uma ideia pessimista com relação ao presente e problemática com relação ao 
futuro do país. A compreensão de que somos um país atrasado se dá em duas 
fases distintas: na primeira, em meados da década de 1930, quando vigora 
uma consciência amena do atraso nacional, uma vez que o Brasil ainda se 
considerava um país novo. Neste ideário ilustrado, a instrução traria 
automaticamente todos os benefícios e permitiria “a humanização do homem e 
o progresso da sociedade”. A literatura desse período tinha uma missão 
“combativa” (CANDIDO, 2006, p. 176). 
Num segundo momento, mais precisamente após a Segunda Guerra 
Mundial, começa a vigorar uma consciência catastrófica do atraso, aparecendo 
a noção de “país subdesenvolvido”, onde predomina o analfabetismo, a 
debilidade cultural, a falta de meios de comunicação e difusão (editoras, 
bibliotecas, revistas, jornais), a dispersão e a fraqueza dos públicos disponíveis 
para a literatura, além da debilidade econômica e política e da dependência 
cultural (Idem, p. 173). As massas, quando absorvidas pelo processo de 
urbanização, “passam para o domínio do rádio, da televisão, da história em 
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quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de massa” (p. 174), de modo 
que saltamos da “segregação aristocrática da era das oligarquias para a 
manipulação dirigida das massas, na era da propaganda e do imperialismo 
total” (Idem, 176). 
O autor mineiro atualiza essa consciência catastrófica do nosso 
subdesenvolvimento, denunciando a opção por um modelo de modernização 
que faz com que nos tornemos ao mesmo tempo consumidores do século XXI 
e cidadãos do século XVIII. Experimentamos a entrada no mundo do progresso 
e do acesso às benesses do consumo, sem passar pela modernização das 
relações sociais e sem ter acesso às prerrogativas básicas da cidadania. As 
histórias de vida descritas em Inferno provisório, assim como a estratégia 
narrativa utilizada por Luiz Ruffato na saga, reforçam a precariedade das vidas 
de suas personagens “invisíveis” e ajudam a compor uma imagem arruinada da 
nação.  
O autor opera, assim, uma dupla subversão, para a qual chama a 
atenção Marcos Vinícius Ferreira de Oliveira no ensaio Tecido em Ruínas: “no 
plano estético, desmonta a forma usual de romance e no plano ideológico se 
apropria do conceito benjaminiano de ruína” (2013, p. 35). A deterioração das 
relações sociais, diagnostica o próprio Ruffato, “emerge na precariedade formal 
do livro, que avança sem avançar, que tartamudeia em espasmos, numa 
espiral de solidão, abandono e denegação. Ruínas, forma e conteúdo, apenas 
ruínas...” (“Até aqui tudo bem”, 2008, p. 322).  
Ao captar fragmentos de um todo malogrado, Inferno provisório inquire 
sobre os meandros de um projeto de modernização excludente, cujos 
resultados ajudaram a perpetuar as profundas desigualdades nacionais. Assim, 
o autor resgata a história recente de um país que “adentrou às labirínticas 
instâncias da pós-modernidade sem ter passado, com alguma solidez, pelos 
necessários estágios da modernidade”, ou seja, sem ter alicerçado sua 
autonomia no desenvolvimento dos campos da educação, cultura, saúde e 
cidadania (OLIVEIRA, 2013, p. 15). 
A história nacional combina elementos de um crescimento econômico 
em níveis altamente acelerados - no campo das tecnologias de comunicação, 
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produção energética, indústria automobilística, entre outros - aliado ao mais 
profundo atraso social, de modo que grande parte da população não é atingida 
pelas benesses de tal progresso. Em vez de uma modernização inacabada, 
vivenciamos uma modernização finalizada, porém, como observa Oliveira, com 
“danos irreversíveis para a população que não foi contemplada com o 
espetáculo vernacular da modernização e para quem a modernidade é um 
discurso tão distante quanto inacessível” (Idem, p. 73). 
Ruffato procura mostrar que passamos da roça para a periferia 
decadente sem escalas, trazendo para seus livros imagens da industrialização 
e urbanização desenfreadas, o abandono do campo, a manutenção da velha 
ordem patriarcal, a modernização excludente, a precariedade da saúde, o 
analfabetismo, a dispersão das famílias, racismo, preconceito religioso entre 
outras questões intimamente ligadas à realidade nacional, que se entrelaçam e 
se repetem, de modo a traçar o perfil de uma sociedade regida pelo consumo 
de bens materiais e simbólicos, na qual os direitos de cidadania são 
dispensados.  
A imagem do Brasil é, para Ruffato, calcada num paradoxo: oscila de 
mito do jardim do éden e da crença de que somos o país do futuro à trágica 
consciência de país atrasado e injusto. De “região exótica, de praias 
paradisíacas, florestas edênicas, carnaval, capoeira e futebol”, a lugar 
“execrável, de violência urbana, exploração da prostituição infantil, desrespeito 
aos direitos humanos e desdém pela natureza”. Ora somos festejados como 
um dos países melhor preparados para ocupar o lugar de potência mundial, por 
nossos “amplos recursos naturais, agricultura, pecuária e indústria 
diversificadas”; ora estamos destinados a ocupar um “eterno papel acessório, 
de fornecedor de matéria-prima e produtos fabricados com mão-de-obra 
barata”. Isso porque somos a sétima economia do planeta, mas permanecemos 
em terceiro lugar entre os mais desiguais de todos.  
Em Inferno provisório, ele procura chamar a atenção para o fato de que 
nos últimos 50 anos, passamos de um perfil socioeconômico agrário, patriarcal, 
conservador e semifeudal para uma urbanização “desenfreada, desarticuladora 
e pós-industrial” (RUFFATO, 2008, p. 322) sem nenhuma transformação 
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significativa nas bases da nossa cultura. Os problemas do país, para ele, além 
de terem origens seculares herdadas da velha ordem colonial, escravocrata e 
patriarcal, carregam um continuísmo retrógrado, experimentam uma renovação 
conservadora, na qual a ideologia do período anterior permanece presente 
numa sociedade que se quer moderna e civilizada. São exemplos, o racismo, a 
precariedade da educação, a incapacidade de separarmos a vida pública da 
privada, já denunciada por Sérgio Buarque de Holanda em 1936, em Raízes do 
Brasil; dentre outras questões.  
Além de apontar para um passado “podre”, a obra de Ruffato, em 
especial, o seu Inferno provisório, aponta para a falta de rumo da nação 
‘engessada num caminho sem saída, metaforicamente representado pelo beco 
do Zé Pinto’, onde vivem em condições sub-humanas, um amontoado de 
domésticas, alcoólatras, desempregados, costureiras, e operários zumbis, das 
inúmeras indústrias têxteis instaladas em Cataguases.  
Uma rotina de trabalho maçante e sem perspectivas, a falta de 
especialização para o trabalho, a incultura, a busca incessante por um centro 
urbano maior ‘baú de promessas’ nunca encontrado, o consumismo 
exacerbado, o crescimento desordenado das cidades, a violência e a exclusão 
social são uma constante nesse modelo de crescimento neoliberal, que faz 
com que os pobres de todo o mundo se sintam participantes privilegiados da 
modernidade ainda que faltem escolas, hospitais, moradia própria. 
O contraste entre as benesses do progresso material e o atraso social, 
nos levam a pensar numa concepção de tempo nacional “heterogêneo”, como 
propõe o crítico indiano Partha Chartejee. Nas sociedades periféricas, de 
passado colonial, explica o autor, a modernidade não se instala de maneira 
igualitária, pois não existem condições previamente adequadas baseadas em 
conceitos universais como cidadania, sociedade civil e democracia. Assim, nas 
sociedades periféricas, democracia e nepotismo; liberalismo e escravidão; 
urbanização e favelização convivem. 
Se entre as décadas de 1950 e 1970 pairava entre os brasileiros uma 
sensação de que faltava dar alguns passos para finalmente nos tornarmos uma 
nação moderna, a obra de Ruffato mostra que esse otimismo vai mudando a 
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sua forma. A impossibilidade de voltar ao passado, somada à falta de 
perspectiva em relação ao futuro, só faz crescer a desesperança. Se durante 
um período relativamente longo, o presente nacional tinha sido melhor do que o 
passado, e o futuro prometia ser melhor do que o presente, na década de 
1990, progressivamente, a ideia de um futuro de progresso individual vai se 
esfumando. Para João Emanuel Cardoso e Fernando A. Novais, a sociedade 
patina, nesse período, “não encontra saídas coletivas que restaurem o 
crescimento econômico acelerado e a mobilidade social ascendente. E as 
esperanças vão sendo frustradas uma a uma” (1998, p. 14). 
No ensaio A nova questão social brasileira, de 1998, a professora de 
Sociologia da USP Vera da Silva Telles, afirma que durante décadas a nossa 
pobreza figurou como um sinal de atraso que haveria de ser superado pelas 
forças do progresso, mas que no momento parece se fixar “como realidade 
inescapável, dado incontornável posto pelos imperativos do mercado em 
tempos de aceleração econômica e revolução tecnológica” (Telles, 1998, 
p.107). Nessa virada de milênio, quando escreve a professora, imperam 
imagens de uma “pobreza sem redenção” (Ibidem).  
As personagens de Ruffato, que ao longo dos cinco romances fugiram 
de sua história e de seu passado atrás de um “pote de ouro” que estaria nos 
grandes centros urbanos, chegam à virada do milênio esgotadas. A massa de 
trabalhadores recrutada pelo aquecimento econômico a partir da década de 
1950 está à deriva, entregue às forças cegas do capitalismo sem freios e do 
desenraizamento. As noções de direitos e cidadania que foram formulados 
como promessas da modernidade, e que nem chegaram a se efetivar, 
aparecem no fim da década de 1990 e início dos anos 2000 como o seu 
avesso: como atrasos, anacronismos, privilégios e corporativismos que 
impedem a “modernização do mercado” (TELLES, 1998, p.108).  
O que o autor mineiro mostra é que para os desempregados e excluídos 
que não tem lugar na atual fase do capitalismo globalizado, a sua pobreza é 
apenas a evidência de sua “incapacidade” de se adequar ao progresso 
contemporâneo. Esses “inempregáveis” – para usar o termo cunhado por Vera 
da Silva Telles -, de Inferno provisório, sem qualificação ou competência, que 
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se tornaram dispensáveis para o atual ciclo da modernização brasileira não 
chegaram a lugar nenhum e tampouco têm para onde voltar.   
Esse sentimento de estarmos num beco sem saída, à deriva, tópico caro 
à literatura contemporânea de sujeitos sem identidades fixas, aparece em 
Ruffato de maneira singular, como a metáfora de um processo histórico 
nacional que patina. O autor volta ao Brasil rural na década de 1950 para 
mostrar o quanto os nossos problemas de hoje já estavam postos desde então. 
Passam-se os anos, as décadas, modernizam-se os bens, mas a sociedade 
continua desassistida como sempre, só que cada vez mais desarticulada. O 
projeto literário de Luiz Ruffato dramatiza então os 50 anos do engodo de uma 
modernidade - ou da comédia de um progresso - que desenraiza, desagrega, 
desemprega e descarta as populações. Pode-se dizer, no entanto, que duas 
coisas assumem constância desde o Brasil colônia até o neoliberalismo: a 
conservação dos privilégios nas mãos de poucos e a carência das 
prerrogativas básicas de cidadania para as massas.   
Esses “efeitos perversos” do passado colonial que, apesar das 
transformações do país, prolongam-se nos séculos XX e XXI, somados às 
tendências da Globalização neoliberal, fazem com que os pobres de agora 
(outrora escravos) tenham outros senhores e sejam cada vez mais 
dependentes dos rumos do dinheiro e extremamente suscetíveis aos fluxos da 
riqueza, que os levam a reboque, de um lado para o outro.  
O discurso sobre a nação em Ruffato propõe que a redenção não está 
no passado remoto ou no interior longínquo e tampouco na dispersão para os 
grandes centros ou para fora do país, como mostra em Estive em Lisboa e 
lembrei de você (2009), mas pelo reconhecimento de um outro historicamente 
negado, conforme proposto pelo autor em seu  discurso em Frankfurt. Esse 
outro imigrante, pobre, negro, desempregado, alcoólatra, descartado pela 
sociedade acaba por sucumbir numa estranha sensação de não-pertencimento. 
“Como não enxergamos o outro, o outro não nos vê. E assim acumulamos 
ódios – o semelhante torna-se inimigo”, sentencia. 
Assim, a competição exacerbada, selvagem, transforma a violência num 
recurso cotidiano para a sobrevivência. No entanto, “uma sociedade que não 
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dá valor à vida não pode pretender que os excluídos, do emprego, da escola, 
da vida familiar, considerem a vida um valor. A violência é, também, resultado 
da progressão avassaladora do individualismo das massas”, apontam João 
Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. Novais, em A que ponto chegamos, 
balanço escrito na virada do milênio (1998, p. 13). 
Ao revolver a impossibilidade de dar certo no rumo em que estamos, o 
autor mineiro nos convoca a pensar nos efeitos destrutivos tanto do passado 
quanto da espera incessante por dias melhores, sem que nada de 
verdadeiramente transformador se faça e aconteça. Em sua saga, não cabe 
pensar que somos um país novo, um “país do futuro”, para ficarmos esperando 
soluções milagrosas tipo Deux ex machina. Tampouco a fuga do nosso 
passado – seja pela negação e/ou migração – vai fazer com que sejamos uma 
nação verdadeiramente moderna. O medo de olhar para o que somos dá 
origem a periódicos rompantes de entusiasmo injustificado.  
“Eu lembro de tudo e isso machuca a gente”, diz a personagem Dinim ao 
amigo Zezé, n’O livro das impossibilidades (RUFFATO, 2008, p. 151). Se 
lembrar o passado é desconfortável, apagá-lo tampouco faz do Brasil um lugar 
melhor para se viver. Assim, Inferno provisório faz da estrutura literária uma 
moldura para interpretar o país, diferente do projeto romântico - que cria mitos 
e heróis que funcionam como ‘cimento ideológico’ para a edificação da nação - 
e da proposta modernista - na qual existia uma consciência de nosso atraso e 
um tom crítico a respeito de nossa história, mas guardava uma utopia, 
acreditava num projeto modernizador para o país.   
O projeto de Ruffato de escrever cinco romances sobre a formação do 
nosso proletariado parece, à primeira vista, uma reciclagem anacrônica do 
modernismo, no entanto, tanto a forma, quanto o conteúdo da pentalogia 
rasuram o sentido de imagem ‘única’ e ‘totalizante’ do passado e ainda de um 
sentido da utopia.  
De acordo com Flávio Carneiro no ensaio No país do presente: ficção 
brasileira no início do século XXI, estaríamos vivendo um tempo ‘pós-utópico’, 
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reportando-se ao termo criado por Haroldo de Campos1. O ‘princípio-
esperança’ e o espírito combativo que teriam marcado o imaginário modernista, 
voltado para o futuro, são substituídos pelo ‘princípio-realidade’, centrado no 
presente (CARNEIRO, 2005, p.18). Há, para este ensaísta, o deslocamento de 
um imaginário marcado pelo desejo de mudança radical e por uma visão 
otimista do futuro, para um outro imaginário, no qual não há projetos 
grandiosos, mas apenas projetos particulares focados no desenrolar minucioso 
do dia-a-dia. 
Se já não cabe mais falar no ‘princípio-esperança’, que norteou os projetos da 
modernidade, no sentido de que não faz mais parte do nosso imaginário a crença em 
grandes empreendimentos redentores, há, por outro lado, algum vislumbre de uma 
nova trilha: a da incerteza, dos pequenos projetos, da incompletude (Idem, p. 29). 
Inferno provisório surge, pois, tão somente da necessidade pessoal de 
representação da realidade nacional de um determinado ponto de vista, o do 
autor, e não obedece a um programa ou um projeto orientador.  
A leitura descompromissada de algumas opiniões pinçadas ao acaso em 
jornais, revistas, ensaios e mídias digitais, revelam que há uma generalizada 
falta de consenso sobre a imagem do país. Seja porque estaríamos vivendo 
tempos de crise das grandes ideologias e utopias, seja pela revolucionária 
experiência da Internet, ferramenta que democratiza o direito à palavra. De 
achismos a opiniões contundentes ou polêmicas, observamos ideias das mais 
variadas. Para Zuernir Ventura e Domênico Di Mardi, por exemplo, o país 
estaria vivendo uma “onda de mau-humor” “sem motivos”, uma vez que 
podemos servir de modelo de vida ‘universal’ por conta de nossa 
miscigenação, sabedoria, beleza, harmonia e ainda por nossa “vocação para a 
alegria” (O GLOBO, 04/06/2014). Já Arnaldo Jabor traça um quadro pessimista: 
a camaradagem e a hospitalidade estariam dando lugar à violência: ônibus 
queimados, presos massacrados, “uma revolta sem rumo”, um rancor geral 
contra tudo e contra todos, de modo que o Brasil estaria com “ódio de si 
mesmo” (O Globo, 06/05/2014). A solução para ele seria tirar do poder “esses 
caras que se julgam os sujeitos da história. Até que são mesmo, só que de 
                                                          
1 CAMPOS, Haroldo de. “Poesia e modernidade: Da morte do verso à constelação. O poema pós-utópico, Folhetim da 
Folha de S. Paulo, 7 e 14/10/1984. 
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uma história suja e calamitosa” (O Globo, 06/05/2014, p. 10). Para o jornalista 
Luciano Trigo, “sem valores básicos comuns, sem uma ética dissociada de 
interesses políticos, sem noções compartilhadas de certo e errado, nenhuma 
sociedade pode prosperar” (O Globo, 22/03/2014).  
O quadro de pessimismo traçado por João Manuel Cardoso de Mello e 
Fernando A. Novais no ensaio de 1998, bem como a imagem de uma “pobreza 
sem redenção” construída pelo escritor mineiro em Domingos sem Deus, que 
se estende ao limiar do século XXI, ganha novos contornos agora. O discurso 
de Ruffato em Frankfurt, em 2013, soa como uma nesga de otimismo. Embora 
o autor lamente que ainda soframos com o legado de “500 anos de 
desmandos”, ele reconhece que o país tem avançado com o reestabelecimento 
da democracia, a estabilidade política e econômica, as conquistas sociais. Para 
ele é inegável “a importância da implementação de mecanismos de 
transferência de renda como as bolsas família, ou de inclusão, como as cotas 
raciais para ingressos nas universidades públicas”.  
A consolidação da democracia no país, somada a contenção do 
neoliberalismo sem freios através das políticas sociais permitiria que 
pudéssemos finalmente cultivar uma “política da esperança” – o que para a 
crítica literária Beatriz Resende não quer dizer que tenhamos uma “aceitação 
unânime das políticas de estado, tampouco ausência de manifestações de 
descontentamento”. Para a autora, estaríamos passando de país unicamente 
receptor para país fornecedor, com capacidade de nos organizarmos 
democraticamente e afirmar as nossas vozes. O surgimento de uma “nova 
classe média” e de novas subjetividades que emergem das periferias das 
grandes cidades brasileiras, assim como a literatura de Luiz Ruffato, vem 
finalmente rebater a exclusão social através de uma literatura compromissada 
e conjuntural como alternativas para enfrentar os efeitos da globalização 
neoliberal.  
A globalização, como coloca Néstor Gracía Canclini em Consumidores e 
Cidadãos, é uma tendência irreversível. O global, no entanto, não é 
necessariamente o substituto do local e tampouco o modo neoliberal de nos 
globalizarmos é o único possível. Portanto, a reivindicação do debate sobre as 
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singularidades nacionais e formas não-hegemônicas de representação da 
realidade nacional não tem em Ruffato o cunho essencialista. Trata-se de 
propor um debate sobre aqueles que foram “varridos” da história nacional para 
debaixo do tapete e que agora, diante da estandardização cultural, são mais 
uma vez banidos. O debate sobre a dignidade e civilidade, respeitando as 
diferentes culturas, não exclui pensar uma sociedade solidariamente 
globalizada.   
A História feita por papéis, diz um cego em Viva o povo brasileiro, de 
João Ubaldo Ribeiro, “deixa passar tudo aquilo que não se botou no papel e só 
se bota no papel o que interessa” (1984, p. 515). O que Luiz Ruffato se propõe 
é pegar de pena e tinteiro, ou melhor, o computador, para botar no papel um 
pouco daquilo que ficou de fora: a história dos vencidos. É um macro romance 
que abre mão do resgate de uma verdade única sobre a formação das 
desigualdades brasileiras. Escrito com as sobras da história, com aquilo que a 
história oficial rejeitou, expeliu, empurrou para a margem. É um romance que 
desinventa as formas de pensar homogeneizantes tanto no âmbito nacional 
quanto no âmbito global. Instiga a pensar que o apagamento da própria história 
pessoal, familiar, nacional ou global não nos torna mais felizes. Reivindica que 
temos que retomar o debate da cidadania que abandonamos quando 
passamos a discutir o crescimento econômico. 
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